Touch - Capítulo 30
Capítulo 30
A última peça – 5
O centro de reabilitação era um pouco melhor do que um hospital.
Não cheirava esmagadoramente a desinfetante, e parecia quente, quase caseiro. O saguão era acarpetado, e a mesa onde a secretária estava era feita de madeira de uma cor marrom quente. Ela olhou para cima quando a campainha informou que alguém havia entrado. Ela estava sorrindo no segundo em que nos viu; Kisten e eu éramos visitantes constantes.
“Aí está você. Você está atrasado,” ela provocou.
Surpreso, olhei para o relógio e ri. “Eu não acho que esses dois minutos farão muita diferença para Alice.”
“Você ficaria surpreso”, disse a enfermeira, enquanto empurrava o livro de visitas para mim. “Aquela garota espera a semana toda para ver vocês.”
Senti meu rosto corar quando rabisquei meu nome e o de Kisten na caixa registradora antes de devolvê-lo. “Yeah, yeah. Ela só gosta do chocolate que trazemos para ela,” eu brinquei, sorrindo para o suspiro exasperado de Kisten. Ele sempre foi a mula de carga delegada, e não importa quantas vezes fôssemos, ele sempre carregava o suficiente para que mal pudesse ver à sua frente.
“A sala de sempre?” Eu perguntei, minha voz já mais leve e feliz enquanto eu caminhava em direção à porta que dava para a parte dos pacientes do centro.
A enfermeira balançou a cabeça, rindo baixinho da minha excitação, e apertou o botão que me faria passar. A luz na maçaneta ficou verde e a porta se abriu quando eu puxei. “Sim, você sabe o caminho. Tente não deixá-la muito nervosa desta vez, ok?
“Sem promessas! Eu tenho uma grande surpresa desta vez,” eu chamei de volta, e vi seu rosto se iluminar antes que a porta se fechasse, porque ela sabia exatamente do que eu estava falando.
Fomos recebidos pelos pacientes e seus familiares enquanto caminhávamos pelo corredor. A maioria deles nos conhecia; já havíamos estado lá tantas vezes que podíamos nos chamar pelo nome, e eu sabia as razões pelas quais a maioria deles estava lá. Ethan tinha caído de um penhasco enquanto ele estava escalando com sua namorada, e geralmente tinha um olhar triste em seus olhos, porque ela não tinha conseguido. Anna tinha sido atropelada por um motorista bêbado, e ela estava feliz por ter ido buscar seus filhos em vez de voltar. Sharon tentou se matar, mas estava sorrindo mais a cada dia que passava.
Ver a força deles sempre alegrou meu dia. Pensar que a vida dessas pessoas foi tão completamente arruinada, e vê-los lutando todos os dias para recuperar suas vidas – se isso não era motivacional, eu não sei o que era.
O quarto de Alice ficava no final do corredor. Era fácil dizer qual era o quarto dela, enquanto eles a moviam ao redor do prédio para atender às suas necessidades, porque a enorme placa de quadro-negro que eu comprei para ela quando ela se mudou para o centro sempre ficava pendurada na porta. Estava sempre coberto de pequenas anotações minhas e de Kisten, e das enfermeiras encarregadas de cuidar dela. Ela realmente era amada, ali.
Bati na porta, uma batida de quatro batidas que Alice e eu adotamos de um de nossos programas favoritos.
“Entre!”
Sempre me animou, ouvir a voz dela. Quando ela me ligou depois de longos autógrafos, ou me falou durante um bloqueio, eu estava feliz por ter ameaçado matar um homem, mesmo que eu quase desmaiei quando fui para casa com Kisten naquela noite. Pensar que tinha passado mais de meio ano desde então era quase inacreditável.
“João!” Alice se iluminou quando entrei na sala, segurando a porta aberta para que Kisten pudesse passar com a mais nova carga de guloseimas contrabandeadas.
Eu corri pela sala assim que pude deixar a porta fechada, porque eu não tinha dado meu abraço de Alice há muito tempo. Ela estava sentada em seu cavalete perto da janela; tudo o que eu tinha que fazer era me inclinar. Ela sempre se agarrava a mim quando eu a abraçava. Isso me lembrou Kisten. Os dois eram muito parecidos com sua necessidade de afeto físico, seu desejo por toques suaves que significavam que eram amados.
“O que você está pintando hoje?” Eu perguntei, descansando meu queixo em cima de sua cabeça.
Alice passou o pincel no meu nariz, deixando-o roxo e me fazendo rir. “Eu estava pintando as flores que rastejam pela parede do outro lado do pátio. Mas eu esperava que você me fizesse um favor quando chegasse aqui.
“Oh sério? Acabei de chegar e você já é tão exigente. Passei o dedo pelo nariz, pegando um pouco da tinta molhada e usando-a para desenhar uma linha em seu rosto.
Ela riu e me empurrou antes que eu pudesse pintar bigodes nela. “Sim, você sabe que me ama por isso. Além disso, vai ser fácil desta vez. Nada de arrastar móveis ou me carregar nos ombros para que eu possa pintar o telhado.
“Tudo bem, tudo bem”, eu suspirei, cruzando os braços e me virando para que ela não visse meu sorriso. Eu posso ter reclamado naqueles dias, mas eu realmente me diverti. Eu me diverti cada vez que fui visitar aquela garota sorridente. “O que você quer que eu faça?”
Ela se levantou, arrastando o cavalete para longe da janela para que ficasse na frente de sua cama. Ela ainda estava um pouco trêmula em seus pés, e mancava um pouco quando ela pisava com o pé direito. Era uma das coisas que sempre ficaria com ela, uma lembrança de seu pai.
“Sente-se no banquinho em frente à janela”, disse ela, sentando-se na beirada da cama.
Sentei-me, dando-lhe uma carranca perplexa. Não levei muito tempo para perceber o que ela realmente queria enquanto desenhava em seu cavalete. “É melhor você não estar planejando vender isso”, eu funguei, olhando para ela com os olhos apertados. Sempre houve uma demanda estranha por arte envolvendo mim, ou qualquer um dos personagens sobre os quais escrevi. Particularmente obras de arte do tipo que deixaram meu rosto vermelho e fizeram Kisten uivar de tanto rir.
“Não se preocupe. Eu só quero algo para me lembrar de você quando eu sair deste lugar e você não vier me visitar toda semana,” ela me assegurou. Quando ela trocou de pincéis, ela prendeu o outro em seu rabo de cavalo, e eu tentei não sorrir enquanto a tinta pingava em seu cabelo.
Kisten limpou a garganta, pegando meu olhar, cruzando os braços e levantando uma sobrancelha. “Oh! Certo! Falando em deixar este lugar,” eu disse, apontando Kisten para frente.
“Primeiro de tudo, feliz aniversário”, disse ele, deixando cair sua carga de guloseimas na cama. Eu comprei todas as lojas de arte procurando as melhores tintas e pincéis para ela, e aquela expressão de surpresa e satisfação valeu a pena.
Ela esqueceu sua pintura por um momento enquanto procurava o que eu tinha comprado para ela. Um sorriso suave tomou conta do meu rosto enquanto eu a observava arrulhar sobre as diferentes coisas que ela encontrava, exclamando sobre uma cor de tinta rara, ou um pincel que era uma em mil. Quando ela terminou de olhar através dele, ela saltou da cama e se jogou em meus braços.
“Obrigado, José!” ela disse, sorrindo enquanto beijava minha bochecha.
Kisten limpou a garganta novamente.
“E obrigado, marido de Joe!”
Ele jogou as mãos para cima com um suspiro exasperado enquanto Alice e eu rimos. Ela fazia isso apenas para irritá-lo, e sempre funcionava.
“Se você parou de me irritar, há uma segunda parte do que temos para lhe dizer,” Kisten disse, encostada na parede atrás de nós.
Alice deu um passo para trás para se sentar em sua cama novamente. “Mesmo? O que é isso?” ela perguntou ansiosamente.
“Nós vamos. Como você tem dezesseis anos, decidimos dar a você uma escolha”, disse Kisten. “Eu sei que você realmente não quer voltar para a casa de seu pai. Então, se você nos deixar, vamos te emancipar legalmente para que você nunca precise vê-lo novamente.
A expressão de Alice era de tirar o fôlego; a esperança em seus olhos, o pequeno e hesitante sorriso que apertou meu coração com mais força do que seus sorrisos cheios de força. “Você realmente faria isso por mim?” ela respirou, suas mãos apertadas na saia de seu vestido.
“Claro, Alice. Faríamos qualquer coisa por você,” Kisten disse calorosamente. Ele mudou seu olhar para mim, e seu sorriso suavizou. “Mas talvez você devesse ouvir a segunda opção de Joe antes de tomar uma decisão.
Alice assentiu, seu lábio inferior preso entre os dentes enquanto ela olhava para mim.
“Há outra maneira de garantir que você não tenha que voltar para seu pai. Podemos te emancipar legalmente e você será um adulto. Você terá que conseguir um emprego enquanto continua indo para a escola, e sua segurança será sua responsabilidade. Ou…” Eu hesitei, uma ponta de dúvida rastejando em mim. Kisten descansou a mão no meu ombro, me apoiando, e respirei fundo para terminar a frase.
“Ou, podemos adotar você. Você pode viver conosco o quanto quiser, e nós cuidaremos de você.”
A boca de Alice se abriu, e tudo o que ela fez foi olhar para nós. Por um segundo, fiquei apavorada por termos ido longe demais. Então ela estava nos abraçando, sorrindo em meio às lágrimas enquanto nos abraçava forte. “Sim. Ah, José, por favor. Esse seria o melhor presente de aniversário de todos os tempos!” ela fungou, seu rosto escondido contra meu ombro.
Eu a abracei de volta com força. “A papelada está em casa. Tudo o que temos a fazer é ir ao tribunal e assinar. Mas no que me diz respeito, você se tornou nossa filha no minuto em que disse sim. Você pode voltar para casa em uma semana. Temos um quarto pronto para você.”
Minhas palavras a fizeram rir, mesmo quando suas lágrimas caíram mais grossas do que antes. Eu entendi, porque lágrimas vazaram pelos meus olhos fechados enquanto Kisten se inclinou para frente para envolver seus braços em volta de mim. Eu tinha os dois, minha pequena família quebrada, e não poderia estar mais feliz.
******************************************
Créditos:
Raws: Summer
Tradução: Gege
Revisão: Conceição